2007年7月17日，星期二，天朗气清。
内心深处，我对这场农事体验抱持着热切的期待。母亲那句“娇生惯养”的评价，早已让我心生不快，我渴望借此机会，展现出我未曾显露的坚韧。为此，我事先做足了准备，提前一天在网络上浏览那些令人心惊胆战的蚂蟥图片，以壮士气。
然而，当我真正踏足这片土地，冲击感如潮水般涌来，一浪高过一浪。她家地处偏僻，从宁乡四中出发，需辗转三次车程，抵达她所在的小镇，再步行四十分钟的山路，方能到达。沿途颠簸，景色由繁华逐渐归于萧瑟，我依稀预感到未来五天的日子将在何种环境中度过。一路上，她不断提醒我们她家的简陋，要我们做好心理准备。我明白，与她相比，我们的生活条件确实存在差距。或许这只是我在心中放大了这种差距，或许她的生活并不如她自己所认为的那般艰苦。我以阿Q的精神自我安慰，再者，我是来体验的，再艰苦我也不惧。
路上，我与孙犹豫再三，是否该问及那个敏感的问题：“你家是否有空调？”最终，我们选择了沉默，以免触及彼此的敏感神经……
抵达她家后，我才意识到，我们更应该问的是：“你家有电吗？”幸好，她家有电。
她家一贫如洗，为我们准备的房间门上贴着“洞房花烛”的字样，据说，这是家中最凉爽的房间。除了一张床，一张颜色难辨的古老写字台，四壁空空如也。那张写字台，孙后来在阅读我的日记时，惊讶地指出：“这是写字台？”显然，在她眼中，那并不足以被称为写字台。
我们的表情或许暴露了一切。她强笑道：“比想象中还要差一百倍吧？”我愣了愣，连忙摆手：“不，不，还好，还好。”如果我是演员，我定是演技最差的那个。她脸上的失望，也泄露了她内心的复杂情绪。
不久，我们发现洗澡上厕所成了难题。所谓的“浴室”，不过是一个略高于我身高的黑狭空间，四壁泥墙，地上昆虫繁多。厕所则是典型的农村式简陋构造。面对这样的“浴室”，我与孙在距离三米的地方驻足，不敢靠近。
饭后，她提议我们洗澡，我们在“浴室”门口徘徊许久，最终鼓起勇气说出：“我们不敢。”
后来，我们设法在房间洗澡，脚踩大盆，以杯泼水。这样的日子，我们告诉自己只需忍受五天。至于上厕所，出于生存本能，我们不得不“豁出去”。文明的21世纪高中生的环保意识，在此不得不暂时让步。
解决这些问题后，我和孙决定做点什么。我们跟随她下田采摘蔬菜。她家自给自足，今日的菜，今日摘。这一幕与城市的喧嚣形成鲜明对比，在我看来，却洋溢着一种简朴的幸福。当然，我为此付出了代价，被蚊虫叮咬得满身包，即便使用了当地推荐的“黑鬼油”，依旧无济于事，乡下的蚊虫果然名不虚传。
饭前，我们看她弟弟扫稻谷，便主动提出帮忙。动作虽慢，却也有模有样。还有那门前有趣的压水棒，我和孙的生活用水都靠它而来。孙力气较小，压水的重任便落在我肩上。井水清凉，看着水桶一个个被填满，心中竟生出一丝成就感。
这里的空气清新，四周绿树环抱，深藏于丛林之中，恍若世外桃源。夜晚，她们家习惯在屋前乘凉，然后安寝。在这里，星星格外璀璨，而城市里只有五光十色的霓虹灯。我渐渐坦然接受，这里有着城市无法给予的经历，收获远大于付出。
她是个懂事得让人心疼的孩子，与我同龄，却肩负起家庭的重担。家务几乎是她一人承担，即便是让我头疼的烹饪，她也做得得心应手。与她相比，我们拥有的幸福太多。此次体验让我深刻体会到，应珍惜眼前的一切。